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Études générales de l’Histoire du monde, 
depuis la sortie de la Nature effectuée par l’humanité, 
jusqu’à son retour en son sein, sous la forme sociale, 

par le Communisme.

     

La dialectique du cerveau :
le bicaméralisme de Julian Jaynes

Introduction
Voici  une  présentation,  forcément  sommaire,  souli-
gnant les aspects et les enjeux de la théorie du « bica-
méralisme »  formulée  par  l’Américain  Julian  Jaynes 
dans les années 1970.

Le  plus  simple  est  de  prendre  un  exemple  concret. 
Vous êtes dans le bus, un matin, et vous écoutez de la 
musique avec des écouteurs, sans penser à rien en par-
ticulier. Subitement, une pensée vous vient : vous avez 
oublié le livre de Staline que vous vouliez remettre à un 
ami plus tard dans la journée.

Cette  pensée  arrive  de  manière  impromptue ;  c’est 
comme si  elle tombait du ciel.  C’est en quelque sorte 
une pensée qui s’est produite comme à l’arrière-plan de 
la conscience.

Naturellement,  cette  pensée  est  produite  par  le  cer-
veau. Avec les avancées scientifiques, on a pu en discer-

ner  plusieurs  zones.  Il  y  a,  avant  tout,  deux  hémi-
sphères.

C’est là, bien entendu, quelque chose de tout à fait dia-
lectique. Il  n’y a pas « un cerveau » formant un bloc, 
mais une réalité opérant en miroir, de manière inégale.

Les  hémisphères  gauche  et  droit  du  cerveau  ont  le 
même contenu anatomique : chacun possède un lobe 
frontal, un lobe pariétal, un lobe temporal, un lobe oc-
cipital, une insula, un cortex moteur primaire, un cor-
tex  somatosensoriel  primaire,  un  cortex  visuel  pri-
maire,  un  cortex  auditif  primaire,  des  aires  associa-
tives, une aire de Broca et une aire de Wernicke, des 
ventricules  latéraux,  des  faisceaux  de  substance 
blanche, ainsi que des structures profondes telles qu’un 
hippocampe, une amygdale et un gyrus cingulaire.



Or, là où cela devient intéressant, et c’est là où inter-
vient Julian Jaynes, c’est que les hémisphères n’ont pas 
les mêmes fonctions.

Voici un tableau, valable grosso modo pour la grande 
majorité des gens. Il ne faut cependant pas le lire de 
manière unilatérale, en considérant qu’une fonction est 
uniquement attribuée à un des deux hémisphères.

Il  s’agit  d’une  formalisation  générale,  établissant  des 
tendances dominantes, et ce pour une partie des gens 
seulement. 

Pour donner un exemple de différence, chez 90–95 % 
des droitiers, le langage (aires de Broca et de Wernicke) 

est  majoritairement  dans  l’hémisphère  gauche,  alors 
que chez les gauchers, c’est le cas pour 70 % des gens, 
mais 15 % l’ont dans l’hémisphère droit, 15 % dans les 
deux hémisphères.

Il y a, qui plus est, de grandes différences entre les

 individus,  et  des  nuances  entre  les  hommes  et  les 
femmes,  celles-ci  ayant  apparemment  davantage  de 
tendance aux activités bilatérales.

Il  faut  donc  lire  le  tableau  comme  un  indicateur  de 
fond.

Hémisphère gauche Hémisphère droit
Langage Perception spatiale

Production du langage (Broca) Orientation dans l’espace
Compréhension du langage (Wernicke) Reconnaissance des formes et des objets

Syntaxe, grammaire, mots Visualisation mentale
Lecture et écriture

Logique & raisonnement analytique Fonctions globales
Calcul, mathématiques Traitement global, “vue d’ensemble”

Analyse séquentielle (étape par étape) Intuition
Pensée logique, classification

Fonctions liées au détail Émotions et prosodie

Traitement des éléments individuels
Compréhension de l’intonation, du ton de la 

voix

Décomposition d’un problème en parties Expression émotionnelle (gestes, mimiques)

Reconnaissance des émotions chez les autres

Reconnaissance des visages
Identification des visages (visage d’une 

personne connue)

Contrôle moteur Contrôle moteur
Contrôle du côté droit du corps Contrôle du côté gauche du corps

On est loin de tout savoir encore à ce sujet, bien sûr. Et 
il y a ce phénomène marquant que si, très jeune, vous 
avez des problèmes à une partie du cerveau, le reste du 
cerveau compense les activités devant initialement être 
réparties dans les zones endommagées.

La plasticité  du cerveau est  ainsi quelque chose d’in-
croyable.

Et le réseau interne est le fruit d’une évolution admi-
rable : on a 86 milliards de cellules nerveuses appelées 

neurones,  qui  chacune  sont  en  mesure  d’établir  des 
milliers de connexions,  ce qui  fait  qu’on va jusqu’à 1 
quadrillion de connexions, appelées synapses.

Pour ce faire,  il  y a  des cellules gliales en appui aux 
neurones, au nombre de 85 milliards. C’est absolument 
fascinant.

Mais, dans une situation normale, il y a une répartition 
entre les hémisphères qu’on arrive à comprendre dans 
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ses grandes lignes. Et Julian Jaynes a, ici, un point de 
vue relevant d’une formidable intuition. 

Il dit : aujourd’hui, ces deux hémisphères fonctionnent 
ainsi. Mais c’est l’aboutissement d’un très long proces-
sus.  Il  n’est  pas vrai  que l’humanité est  apparue d’un 
coup, avec un esprit directement « fonctionnel », avec 
des  individus  ayant  une  conscience  de  soi  directe, 
comme nous aujourd’hui.

Au départ, les deux hémisphères avaient une indépen-
dance, plus ou moins grande, qui était d’autant moins 
compréhensible  pour  une  humanité  ne  faisant 
qu’émerger historiquement.

Les  êtres  humains,  tels  des  animaux  élargissant  leur 
panoplie  d’activités,  procédaient  à  des  activités  répé-
tées, organisées, bien déterminées. Il se déroulait alors 
ce que nous appellerions un processus de synthèse.

Dans ce processus, selon Julian Jaynes, il y avait deux 
aspects qui se faisaient face.

C’est l’hémisphère gauche qui rassemblait tous ces élé-
ments effectués, et qui par le langage les coordonnait 
verbalement.  Cependant,  c’est  l’hémisphère  droit  qui 
menait le traitement d’ensemble : il prenait les phrases 
produites, les traitait et les redistribuait.

Or les deux hémisphères n’étant pas encore assez re-
liés,  ce  que  disait  l’hémisphère  droit  apparaissait 
comme  une  voix  venue  de  « nulle  part »  par  l’hémi-
sphère gauche.

C’est l’origine des « voix » qu’entendaient les êtres hu-
mains  à  l’époque.  Julian  Jaynes  ne  donne  pas  cet 
exemple, mais c’est le meilleur : lorsque Dieu parle à 
Moïse, ce serait en fait l’hémisphère droit qui fournit à 
Moïse la parole provenant de l’hémisphère gauche.

Moïse  croit  entendre  une  voix  extérieure  lui  disant : 
« Tu ne tueras point ». En réalité, il se parle à lui-même.

Julian Jaynes va trop loin dans sa démarche et, somme 
toute, les êtres humains n’étaient pour lui que des auto-
mates se parlant à eux-mêmes et obéissant à des autori-
tés dont ils intégraient les voix.

De là vient le culte des rois décédés, des ancêtres, ainsi 
que l’établissement d’idoles.

Mais si  on enlève la dimension « automate » et  qu’on 
raisonne en termes de mode de production, d’évolution 
de  l’humanité  conformément au matérialisme dialec-
tique, on a une mise en perspective qui permet d’appro-
fondir puissamment la notion d’idéologie.

Cela permet de vraiment comprendre que si les êtres 
humains agissent comme bon leur semble suivant leurs 
personnalités,  à  l’arrière-plan  ils  obéissent  toujours 
dans les grandes lignes générales à une idéologie four-
nissant des lignes de commandes et mettant en place 
des prises de contrôle.

Julian Jaynes et l’émergence de la 
conscience à travers les âges
Les outils scientifiques n’ont cessé de progresser paral-
lèlement  à  la  croissance  des  forces  productives  sous 
l’égide  du  capitalisme.  Cela  apporte  des  découvertes 
fantastiques, par exemple dans le domaine de la carto-
graphie des zones du cerveau.

Inversement,  les scientifiques façonnés par le  capita-
lisme se retrouvent débordés par ce qu’ils constatent, et 
Julian  Jaynes  est  un  excellent  exemple.  Ce  qu’il  dé-
couvre est  intuitivement génial,  mais il  ne comprend 
pas la nature de sa découverte, et sa manière de le com-
prendre est erronée, ou plus exactement l’inverse de ce 
qu’il faudrait avoir en fait comme démarche.

Julian Jaynes est un psychologue américain (1920-1997), 
typique  de  ce  que  pouvaient  être  les  États-Unis  à 
l’époque. C’est une bulle, où le capitalisme grandit, avec 
des  intellectuels  bien  au  chaud  dans  cet  environne-
ment. 

Ils sont choyés et Julian Jaynes sera ainsi professeur de 
psychologie à l’université de Princeton de 1966 à 1990. 
C’est tout à fait prestigieux.

Dans le contexte de l’époque, c’est l’idéologie de la cy-
bernétique qui prédomine alors aux États-Unis ; l’URSS 
de Staline s’était opposée à elle, puis le révisionnisme a 
fait que cela devint l’idéologie officielle de l’URSS sur le 
plan scientifique.
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Rappelons ici ce qu’est la cybernétique : c’est une théo-
rie qui dit que tous les êtres (vivants ou non) sont finale-
ment des automates réagissant à des informations.

Julian Jaynes n’est, dans ce cadre, nullement original ; il 
n’est qu’un besogneux parmi d’autres qui s’imagine que 
l’esprit est le produit d’un assemblage de mots et que, fi-
nalement,  le  cerveau  n’est  qu’un  ordinateur-machine 
où s’activeraient,  en quelque sorte de manière méca-
nique, des leviers donnant tel ou tel résultat.

Il est, à ce titre, fasciné par les expériences aléatoires, 
tout autant qu’il profite des résultats de la médecine et 
du progrès technique. 

C’est une lecture à la fois empiriste et mécanique. L’ex-
périmentation sur les animaux, cette barbarie, est pour 
cette  raison  quelque  chose  de  tout  à  fait  acceptable 
pour Julian Jaynes, et c’est sans se poser de questions 
qu’il peut informer dans ses écrits, comme en passant, 
que :

« Par exemple, 98 % des voies optiques 
peuvent être sectionnées chez le chat, et la 
capacité à distinguer la luminosité et les formes 
sera préservée. »

Tout cela est lamentable et criminel, mais relève classi-
quement de la science dans un encadrement bourgeois.

Néanmoins, il était inévitable qu’il y ait un développe-
ment inégal et que justement il y ait une rupture com-
plète avec les simples constatations.

Julian Jaynes, produit de l’accumulation de données de 
son époque, a ainsi une intuition. C’est que, à moins de 
suivre aveuglément la  religion,  il  est  indubitable  que 
l’humanité a connu une évolution. 

Il n’y a jamais eu d’Adam et Ève et il n’y a pas eu de Dieu 
procédant à une « création ». Vu d’Europe, c’est facile à 
comprendre.

Mais,  de  par  le  poids  des  religions  aux  États-Unis, 
l’orientation « athée » joue un rôle essentiel dans l’acti-
vité scientifique, en tant que mise en perspective et fac-
teur  progressiste.  Carl  Sagan,  une  figure  américaine 
connue, a longuement insisté sur ce point propre aux 
États-Unis.

Et  c’est  là  où  Julian  Jaynes  trouve  une  voie.  Il  dit  la 
chose  suivante :  aujourd’hui,  nous  disposons  d’une 

vraie  conscience  de  nous-mêmes.  On  sait  qu’on  se 
brosse les dents, on sait qu’on prend le bus, on est ca-
pable de se poser des questions sur ce qu’on va faire.

Toutefois, il  faut bien admettre que l’humanité a évo-
lué. Il n’y a donc aucune raison de considérer qu’il en a 
été toujours ainsi.

Le raisonnement est implacable, et il  est juste. Julian 
Jaynes  a  constaté,  à  partir  d’un point  de  vue scienti-
fique, une simple vérité.

Il n’avait aucune compréhension du matérialisme dia-
lectique,  de  la  question  de  l’univers  comme  entière-
ment  matériel  et  en  transformation  éternelle,  de  la 
complexification des phénomènes par les sauts qualita-
tifs, ni même du principe du mode de production.

Il n’a pas, comme nous, compris que l’être humain est 
un animal qui, de par la loi du développement inégal, a 
suivi  son  propre  parcours,  en  dehors  de  la  Nature, 
avant de mettre un terme à ce parcours en rejoignant la 
Nature en conservant les acquis accumulés.

Toutefois, Julian Jaynes pose la question de l’évolution 
de la conscience humaine dans l’Histoire. Obligatoire-
ment, elle s’est produite. Il faut donc savoir comment.

Et on ne parle pas ici seulement de la modification de la 
conscience, mais bien de son apparition historique, de 
son émergence. Ce qui ramène à la question de savoir 
si l’homme pense (comme le considère l’idéalisme) ou 
bien si sa pensée est une réflexion (comme l’affirment 
nos  titans :  Aristote,  Avicenne,  Averroès,  Spinoza, 
Feuerbach,  Marx,  Engels,  Lénine,  Staline,  Mao  Ze-
dong).

La question que pose donc Julian Jaynes, c’est : à quel 
moment  de  l’Histoire,  le  cerveau  de  l’humanité  que 
nous  connaissons,  qui  fonctionne  comme  nous  le 
connaissons, est-il apparu dans un saut qualitatif ?
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Bref résumé du point de vue de 
Julian Jaynes
Voici le résumé de l’approche de Julian Jaynes. Elle est 
empirique : il est le produit de son époque, son niveau 
idéologique est  typique  du chercheur  en psychologie 
dans le capitalisme des États-Unis des années 1960.

Il ne connaît rien au matérialisme dialectique, c’est-à-
dire rien à la dialectique de l’univers, rien au principe 
du mode de production.

Et donc, psychologue et universitaire, il connaît les tra-
vaux effectués à son époque. L’une des découvertes est 
celle du rôle de ce qu’on appelle le corps calleux.

C’est que le cerveau est organisé en deux parties : il y a 
d’un  côté  l’hémisphère  gauche  et  de  l’autre  l’hémi-
sphère droit. Le corps calleux relie les deux.

Or, à l’époque, on a opéré des gens en souffrance – dans 
le  cadre  de  l’épilepsie  –  en  séparant  les  deux  hémi-
sphères,  ce  qu’on  appelle  une  callosotomie.  Cela  a 
comme effet  d’empêcher  qu’une crise  dans  un  hémi-
sphère se répercute dans l’autre.

On peut vivre tout à fait normalement après une telle 
opération. Cependant, on se doute bien que cela n’est 
pas sans effet et c’est là où les chercheurs se sont aper-
çus que :

– l’hémisphère gauche est surtout impliqué dans le lan-
gage et la logique ;

–  l’hémisphère droit  est  davantage impliqué dans  les 
images, les émotions, la perception spatiale.

Il va se passer ainsi la chose suivante. Imaginons quel-
qu’un qui a subi une callosotomie. On lui présente une 
petite balle au niveau de son œil gauche. 

Le  champ  visuel  gauche est  traité  par  l’hémisphère 
droit :  il  voit  la  balle,  il  peut  la  prendre  de  la  main 
gauche. Mais il ne peut pas dire que c’est une balle, car 
le langage relève de l’hémisphère gauche. 

Pour que ça change, il faut que la balle soit visible par 
l’œil droit, qui est relié à l’hémisphère gauche.

Julian Jaynes se dit alors qu’il existe une indépendance 
possible de chaque hémisphère. Et, de manière tout à 
fait logique, il soutient alors la thèse que si les deux hé-

misphères sont reliés aujourd’hui, c’est qu’ils ont été re-
liés, et qu’alors il y a dû avoir une période où ils ne l’ont 
pas été.

Il  se tourne alors vers  des  documents  historiques de 
l’Antiquité (Grèce, Mésopotamie). 

Et il constate alors une chose : les personnages dont il 
est parlé n’ont pas de conscience introspective. Ils ne se 
questionnent  pas  intérieurement.  Par  contre,  de  ma-
nière  systématique,  ils  entendent  des  voix  qui  leur 
donnent des ordres : ce sont celles des dieux et des au-
torités.

Il  se dit  alors :  ces  voix sont  produites  par  un hémi-
sphère  et  l’autre  hémisphère  les  reçoit  pour  les  re-
mettre à l’esprit. Comme toutefois il n’y a pas de liaison 
entre les deux hémisphères, l’hémisphère gauche qui a 
remis le message « brut » à l’hémisphère droit le reçoit 
de nouveau retranscrit.

Cependant, lors de cette réception, il s’imagine que cela 
vient « d’ailleurs ».

Cet ailleurs, c’est le monde des dieux, des ancêtres, de 
Dieu. Lorsque Mahomet, dans la grotte de Hira, reçoit 
les  paroles  de  l’ange  Gabriel,  c’est  en  réalité  de  lui-
même qu’il les reçoit. 

Mais il ne le sait pas, car les deux hémisphères de son 
cerveau sont séparés. Ses propres considérations, pro-
duites par l’hémisphère gauche, sont fournies par un 
hémisphère droit séparé, qui prend une forme étran-
gère, extérieure.

C’est  le  principe  du  bicaméralisme,  des  « deux 
chambres ».  Chaque  hémisphère  fait  chambre  à  part 
dans la conscience humaine.

Mais,  et  c’est  là  où tout  se  joue pour nous,  l’une des 
chambres  a  l’ascendant  sur  l’autre.  Cela  fait  que  la 
chambre  qui  gère  la  vie  quotidienne  entend  des 
« ordres » de la part de l’autre chambre.

La première chambre ne se sachant pas reliée à la se-
conde,  interprète  ces  voix  comme  des  appels,  des 
ordres. Ce sont les dieux qui parlent. La thèse est unila-
térale,  mais  du point  de  vue du  matérialisme dialec-
tique, elle tente une exposition du principe de l’idéolo-
gie, qui prend toujours le dessus sur les individus dans 
chaque existence sociale donnée.
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Les commandes comportementales : 
un exemple avec le dieu du maïs
De manière intéressante, si Julian Jaynes ne part pas de 
la réalité matérielle et historique pour établir sa thèse, 
mais  seulement  d’une  conception  psychologique  du 
rapport des deux hémisphères du cerveau, toute la jus-
tification de son approche fait appel à l’Histoire.

Il commence sa réflexion comme psychologue, mais se 
précipite toujours dans l’anthropologie et l’Histoire. Il 
bricole,  c’est  vrai ;  ses thèses  sont  osées et  tendent  à 
être unilatérales. 

Cependant, il présente toujours ce qu’il dit comme une 
hypothèse.  Son  but  est  de  faire  passer  son  intuition 
avant tout. 

Il  se  comporte  résolument  comme  un  matérialiste  à 
l’américaine,  pour  qui  faire  avancer  une  lecture  du 
monde en suivant des critères d’évolution, et donc en 
étant foncièrement hostile à des raisonnements dogma-
tiques, c’est-à-dire religieux (et il s’imagine malheureu-
sement qu’il en est de même pour le matérialisme dia-
lectique).

Avant de regarder cela, car il le fait de manière très in-
égale et  de manière intuitive seulement,  donnons un 
exemple très concret de comment il voit les choses. Il 
serait fondamentalement d’accord avec cela, du moins 
dans les grandes lignes de l’exposition.

Nous sommes sur le continent américain, au niveau de 
l’actuel Mexique, avant l’arrivée des conquistadors. L’en-
semble des civilisations relève d’une même culture ap-
pelée « méso-américaine ».

Dans ce  contexte  historique,  le  maïs  joue un rôle  de 
premier plan dans l’alimentation. Il y a ainsi toujours 
un « dieu du maïs ».  C’est  Centeotl  chez les Aztèques, 
Pitao  Cozobi  chez  les  Zapotèques,  Dhipaak  chez  les 
Huastèques, etc.

Ce dieu du maïs « parle » vraiment. Il n’est toutefois pas 
une  entité  qui  apparaît  et  qui  prend  la  parole.  Il 
consiste  en  des  mots,  des  impulsions  qui  « trottent » 
dans la tête des Mésoaméricains.

Il  faut  aller  s’occuper  du  maïs.  C’est  nécessaire  pour 
être en mesure de manger. Voilà ce qui se dit dans la 
tête des Mésoaméricains.

C’est l’hémisphère gauche qui produit ces paroles, qui 
consistent  en  fait  en  ces  réflexions  formant  des  sé-
quences répétées. C’est l’hémisphère droit qui les four-
nit par contre à l’esprit. 

Et  ces  paroles  étaient  considérées  comme  des  com-
mandes comportementales par les Mésoaméricains.

Pourquoi ?  Parce  que  les  deux  hémisphères  n’étaient 
pas encore véritablement reliés. L’hémisphère gauche 
est le seul capable du langage articulé et de la gestion 
en séquences des éléments.

On avait ainsi des phrases formées dans l’hémisphère 
gauche,  puis  un producteur  de  constats  synthétiques 
par l’intermédiaire de l’hémisphère droit, et enfin la ré-
ception en séquences de l’hémisphère gauche.

L’hémisphère  gauche  ne  sachant  pas  d’où  vient  la 
« voix »,  il  l’attribue à  des  forces  extérieures.  C’est  le 
dieu qui parle.

C’est le dieu du maïs qui dit : il faut que tu t’occupes du 
maïs. 

Julian Jaynes ne raisonne pas en termes d’existence so-
ciale, donc il n’a pas eu cette approche, et pourtant sa 
démarche y conduit.

Et, si elle est juste, elle expliquerait pourquoi il y avait  
auparavant  des  dieux  à  l’infini,  des  dieux  pour  toute 
chose. Avoir des considérations sur les fleurs était per-
çu comme une pensée étrangère, donc venant du dieu 
des fleurs.

Et pareil pour la guerre, la forge, la cuisine, la chasse, le 
sommeil, etc.

Un être humain se disant qu’il a sommeil, cela aurait 
été  un  être  humain  qui  ne  se  disait  pas :  « j’ai  som-
meil », mais qui aurait reçu l’information : « tu as som-
meil ».

Intuitivement, l’idée de Julian Jaynes est géniale : elle 
expliquerait pourquoi à l’époque il y avait forcément un 
dieu pour chaque aspect de la vie pratique.

C’était  l’expression  des  mêmes  constats  qui  se  répé-
taient,  dans  des  situations  historiques  qui,  concrète-
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ment, ne changeaient qu’imperceptiblement, et ce sur 
une très longue période.

Les  exigences  du  dieu  du  maïs  existaient  ainsi  vrai-
ment, à la fois dans les mots dans la tête, et dans la réa-
lité, puisque ces mots étaient l’écho des exigences ma-
térielles maintes fois répétées.

Et cela se généralisait pour tous les aspects de la vie.

Même si cette conception est erronée, elle représente 
une  avancée  formidable  pour  comprendre  comment 
l’être humain, en tant qu’animal, a avancé dans ses acti-
vités, avec une conscience s’élargissant mais manquant 
encore de recul sur elle-même.

Julian Jaynes et la dialectique des 
commandes comportementales
La démarche de Julian Jaynes est fascinante. Il est vrai 
qu’il faut se libérer de tout son verbiage psychologique 
afin de découvrir la substance matérialiste. Néanmoins 
c’est brillant.

Il est nécessaire pourtant de préciser la tendance qui 
déminéralise sa conception. C’est  que Julian Jaynes a 
une lecture informationnelle de la réalité. Pétrie dans 
la vision américaine du monde d’alors, il  raisonne en 
termes de cybernétique.

C’est pourquoi il sépare de manière unilatérale les deux 
hémisphères.  L’un est  émetteur,  l’autre  est  récepteur. 
Le premier fournit des informations, le second les re-
çoit. Le premier donne un code d’opération, le second 
réalise l’opération.

On a ainsi un déversoir typique de la cybernétique, où 
une information sous la forme d’un code impulse un 
mouvement de manière mécanique.

Et dans cette conception du monde, tout est informa-
tion et gestion de l’information. 

Julian Jaynes va d’ailleurs expliquer  que le  bicaméra-
lisme – l’existence des deux chambres – s’est effondré 
en raison de la perte de pertinence des informations re-
çues par le second hémisphère depuis le premier hémi-
sphère.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas des inspirations très 
fortes. Par exemple, concernant ce dernier point, il y a 
quelque  chose  qui  pourrait  puissamment  expliquer 
l’effondrement quasi immédiat des civilisations mésoa-
méricaines à l’arrivée des conquistadors.

Le  déversement  des  informations  était  interprété 
comme provenant des dieux. Le bouleversement de la 
réalité par l’arrivée de choses imprévues a tout simple-
ment brisé la confiance en les « voix » - qui ont alors été 
remplacées par d’autres, de manière quasi immédiate.

Cela expliquerait  bien comment le  catholicisme a pu 
s’installer si rapidement, avec une telle efficacité, et ce 
sans retour.

Pourtant,  « sans  retour »  ne  signifie pas  qu’il  n’existe 
pas de rapport dialectique. 

Il ne saurait y avoir un mouvement purement unilaté-
ral.

Or, de par sa vision du monde, Julian Jaynes cherche à 
tout prix une telle logique unilatérale, opérationnelle. Il 
a besoin de voir des ordres et des exécutants, sous la 
forme d’informations codées exigeant  de manière  di-
recte, sans médiation, une action en retour.

C’est le principe de la cybernétique : information = ac-
tion en retour. Et tout s’agence partout comme un sys-
tème d’informations avec une multitude d’actions en re-
tour.

Cette approche amène Julian Jaynes à considérer que 
c’est le langage qui est la source de la conscience. 

Incapable de saisir le principe de la synthèse, il voit la 
conscience comme le fruit d’une accumulation de mots 
finalement mis en place, arrangés et réarrangés pour 
les besoins de la communication.

Ces mots apparaissent au départ comme provenant de 
« l’extérieur ». Puis, au fur et à mesure, il  est compris 
que ces mots sont produits par soi-même. C’est alors, 
selon lui,  l’émergence de la  conscience telle  qu’on la 
connaît.

Elle  s’approfondit  ensuite  lorsqu’on  se  parle  à  soi-
même, car cela renforcerait l’introspection, et donc la 
conscience de soi.
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C’est bien entendu une théorie du langage, où le lan-
gage serait la seule chose « réelle », tout le reste s’orga-
nisant autour de lui, exactement comme dans la cyber-
nétique.

Il y aurait une manière qu’a le langage de se structurer 
et tout le reste doit suivre. L’Histoire de l’évolution hu-
maine  serait  l’évolution  que  suit  le  langage  pour  se 
mettre en place.

L’humanité serait le produit du langage. 

Tout cela est idéaliste, bien entendu ; cela apporte toute 
une série de problèmes, au-delà de la théorie du lan-
gage comme producteur de l’humanité.

On ne saurait, en effet, considérer, pour notre part, une 
quelconque unilatéralité  tant  dans l’hémisphère droit 
que l’hémisphère gauche.

Il n’est pas possible que l’un ne fasse que recevoir, tout 
comme  il  n’est  pas  possible  que  l’autre  ne  fasse  que 
fournir. Il ne peut s’agir que de deux aspects d’un même 
processus,  de  deux  aspects  propres  à  une  contradic-
tion.

S’il n’en était pas ainsi, alors tous les êtres humains se-
raient comme Don Quichotte, obéissant à des voix lui 
disant que les moulins à vent sont des géants, et que lui-
même est  un chevalier errant qui  doit  aller les com-
battre.

C’est la vision de Julian Jaynes, pour qui les êtres hu-
mains  aux  deux  hémisphères  séparés,  à  l’époque  du 
« bicaméralisme », seraient de purs automates sans vi-
sion d’eux-mêmes.

Il émet l’hypothèse que la conscience de soi et le bica-
méralisme aient pu coexister, mais il n’y croit pas. Il a 
bien entendu tort, en admettant que la thèse du bica-
méralisme soit juste.

Car ce qui est en jeu, finalement, c’est de voir comment 
l’idéologie qui reflète une classe, une situation sociale, 
s’impose  à  un  être  humain  au-delà  de  ses  propres 
considérations personnelles.

Pour caricaturer, mais c’est une caricature seulement, 
l’individu  est  dans  l’hémisphère  gauche  et  l’idéologie 
dans  l’hémisphère  droit.  L’Histoire  de  l’humanité  est 

celle de leur séparation et de leur affrontement, avant 
leur réunion de nouveau.

Julian Jaynes et l’Iliade, jusqu’à la 
société de consommation
C’est notamment sur l’Iliade que Julian Jaynes s’appuie 
pour étayer sa thèse, dans La naissance de la conscience  
dans l'effondrement de l'esprit bicaméral, paru en 1976.

Il faut savoir ici une chose importante : l’œuvre qu’on 
attribue à Homère ne raconte pas  toute la  guerre de 
Troie, très loin de là.

Elle se focalise sur Achille, avec le fameux moment où 
il  se  retire  des  combats.  C’est  seulement  lorsque  Pa-
trocle meurt, après s’être fait passer pour lui, qu’il de-
vient  fou  de  rage et  revient  affronter  Hector  pour le 
tuer par vengeance.

On  a  ici  un  épisode  de  violence  consacrée.  L’œuvre 
commence d’ailleurs par l’annonce de celle-ci, 

« Chante, déesse, la colère d’Achille, fils de Pélée », et se 
termine  avec  le  père  de  Hector  venant  réclamer  le 
corps de son fils.

Julian Jaynes voit dans tout cela une confirmation du 
bicaméralisme. Les attitudes d’Achille confirment pour 
lui qu’une voix intérieure lui dictait ses actes.

Là où on ne pourrait voir qu’une expression individuali-
sée d’une colère personnelle, il faut voir en réalité un 
être en prise avec une partie de sa conscience qui le 
pousse  dans une certaine direction,  l’entraînant  dans 
l’affrontement.

« Il n’y a généralement pas de conscience dans 
l’Iliade. Je dis « généralement » car je 
mentionnerai quelques exceptions plus tard.

Et donc, en général, il n’y a pas de mots pour 
désigner la conscience ou les actes mentaux.

Les mots de l’Iliade qui, à une époque 
ultérieure, en viennent à signifier des choses 
mentales, ont des significations différentes, 
toutes plus concrètes. 

Le mot psyché, qui signifie plus tard âme ou 
esprit conscient, désigne dans la plupart des cas 
des substances vitales, comme le sang ou le 
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souffle : un guerrier mourant laisse couler son 
sang sur le sol ou expire sa psyché dans son 
dernier souffle. 

Le thumos, qui en vient plus tard à signifier 
quelque chose comme l’âme émotionnelle, est 
simplement le mouvement ou l'agitation. 
Lorsqu’un homme cesse de bouger, le thumos 
quitte ses membres (…).

Il n’existe pas non plus de concept de volonté 
ni de terme pour la désigner, ce concept se 
développant curieusement tard dans la pensée 
grecque. 

Ainsi, les hommes de l’Iliade n’ont pas de 
volonté propre et certainement aucune notion 
de libre arbitre (…).

Les personnages de l’Iliade ne s’assoient pas 
pour réfléchir à ce qu’ils vont faire.

Ils n’ont pas de conscience telle que nous 
prétendons en avoir une, et certainement pas 
d’introspection. 

Il nous est impossible, avec notre subjectivité, 
de comprendre ce que cela représentait.

Quand Agamemnon, roi des hommes, enlève à 
Achille sa maîtresse, c’est un dieu qui saisit 
Achille par ses cheveux blonds et l’avertit de 
ne pas frapper Agamemnon (I :197 et suiv.) 
(…).

L’action ne prend pas naissance dans des 
projets, des raisons et des motifs conscients ; 
elle prend naissance dans les actes et les 
paroles des dieux.

Pour autrui, l’homme semble être la cause de 
son propre comportement. Mais non pour 
l’homme lui-même. »

Il y a ici bien entendu un paradoxe, que Julian Jaynes 
tente de  masquer.  Si  chaque personne fonctionne de 
manière  « automatique »  par  rapport  à  sa  voix  inté-
rieure, pourquoi alors chacun considère-t-il que la per-
sonne en face agit « individuellement » ?

En fait, si la thèse de Julian Jaynes était vraie dans son 
approche  unilatérale,  alors  jamais  personne  n’aurait 
conscience de l’individualité des autres, car personne 
ne serait en mesure de saisir sa propre individualité.

Chaque  personne  serait  considérée  comme  porteuse 
d’un  certain  « programme »  et,  finalement,  tout  le 

monde agirait tel des robots ne sachant pas avoir affaire 
à d’autres robots.

C’est d’ailleurs la thèse de Julian Jaynes :

« La guerre de Troie était dirigée par des 
hallucinations.

Et les soldats ainsi dirigés n’étaient pas du tout 
comme nous. C’étaient de nobles automates qui 
ne savaient pas ce qu’ils faisaient. »

Cependant, Julian Jaynes apporte ici une considération 
qui  est  extraordinaire  et  relève  d’une  intuition  puis-
sante ; elle ramène au matérialisme tel que conçu par 
Spinoza,  à  la  notion  d’idéologie  développée  par  Karl 
Marx (et qu’on retrouve à l’œuvre dans son roman pré-
féré, Don Quichotte de Cervantès).

On connaît, en effet, l’argument traditionnel d’une réfé-
rence simplement poétique aux dieux. On n’aurait pas 
vraiment  cru  en ces  derniers,  au  pire  il  s’agissait  de 
simples superstitions.

Cela ne tient pas, bien sûr. Si l’humanité s’est tournée 
vers ces dieux, ce n’est pas seulement qu’ils reflétaient 
ses faiblesses à l’époque : ils étaient, en quelque sorte, 
vraiment là. Ils étaient reliés au mode de fonctionne-
ment de l’humanité à ce moment-là de l’Histoire.

D’où la thèse de Julian Jaynes : les dieux étaient le vec-
teur  du  reflet  de  considérations  humaines,  et  finale-
ment ce ne sont pas les poètes qui ont eu besoin des 
dieux pour leurs chants : ce sont les poètes qui sont le 
produit d’un chant intérieur existant au préalable.

« Il ne s’agit pas de dire que les vagues idées 
générales de la causalité psychologique 
apparaissent d’abord, puis que le poète leur 
donne une forme picturale concrète en 
inventant des dieux.

C’est, comme je le montrerai plus loin dans cet 
essai, tout simplement l’inverse.

Et lorsqu’on suggère que les sentiments 
intérieurs de puissance, les pressentiments 
intérieurs ou les erreurs de jugement sont les 
germes à partir desquels s’est développée la 
machinerie divine, je réponds que la vérité est 
exactement l’inverse, que la présence de voix 
auxquelles il fallait obéir était la condition sine 
qua non du stade conscient de l’esprit, où c’est 
le moi qui est responsable et qui peut débattre 
avec lui-même, ordonner et diriger, et que la 
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création d’un tel moi est le produit de la 
culture.

En un sens, nous sommes devenus nos propres 
dieux. »

En 1976, cette dernière phrase ne pouvait sans doute 
être comprise à sa juste mesure. Mais une fois qu’on a 
passé  le  premier  quart  du 21e siècle,  il  est  tellement 
frappant de voir comment les êtres humains s’obéissent 
à eux-mêmes de manière à la fois impulsive et méca-
nique dans la société de consommation !

Depuis  les  réseaux sociaux jusqu’aux plate-formes de 
ventes rapides (Amazon, Temu, etc.), depuis les séries 
jusqu’aux jeux vidéo, chaque être humain obéit littéra-
lement à des injonctions venant de lui-même et appa-
raissant finalement comme un tyran.

Encore est-il qu’il faut souligner qu’il y a bien des gens 
qui ont compris, anticipé le poids sur les consciences 
d’une telle situation. Si la lecture est trop unilatérale – 
finalement comme Julian Jaynes – on a une très inté-
ressante insistance sur ce qui pèse sur les consciences.

« L’exploitation des masses dans la métropole 
n’a rien à voir avec le concept de Marx des 
travailleurs salariés dont la plus-value est 
extraite. 

C’est un fait qu’avec la division croissante du 
travail, il y a eu une énorme intensification et la 
propagation de l’exploitation dans le domaine 
de la production, et le travail est devenu un 
fardeau plus lourd, à la fois physiquement et 
psychologiquement. 

C’est également un fait que, avec l’introduction 
de la journée de travail de 8 heures – la 
condition préalable pour augmenter l’intensité 
de travail – le système a usurpé tout le temps 
libre que les gens avaient. 

À l’exploitation physique dans l’usine a été 
ajoutée l’exploitation de leurs sentiments et de 
leurs pensées, de leurs souhaits, et de leurs 
rêves utopiques – au despotisme capitaliste 
dans l'usine a été ajouté le despotisme 
capitaliste dans tous les domaines de la vie, à 
travers la consommation de masse et les médias 
de masse. 

Avec l’introduction de la journée de travail de 
8 heures, le 24 heures par jour de la domination 
de la classe ouvrière par le système a 
commencé sa marche triomphale – avec la 
création de pouvoir d’achat de masse et du « 

revenu de pointe », le système a commencé sa 
marche triomphale sur les plans, les désirs, les 
alternatives, les fantasmes, et la spontanéité du 
peuple ; en bref, sur les gens eux-mêmes ! 

Le système de la métropole a réussi à glisser 
les masses si loin dans leur propre saleté 
qu’elles semblent avoir largement perdu tout 
sens de la nature oppressive et exploiteuse de 
leur situation, de leur situation comme des 
objets du système impérialiste. 

Ainsi pour une voiture, une paire de jeans, une 
assurance-vie, et un prêt, elles accepteront 
facilement un outrage de la part du système. 

En fait, elles ne peuvent plus imaginer ou 
souhaiter quelque chose au-delà d’une voiture, 
des vacances, et d’une salle de bains carrelée.

Il en résulte, cependant, que le sujet 
révolutionnaire est quelqu’un qui se libère de 
ces contraintes et refuse de prendre part aux 
crimes de ce système. 

Tous ceux qui trouvent leur identité dans les 
luttes de libération des peuples du Tiers-
Monde, tous ceux qui refusent, tous ceux qui 
ne participent plus ; ce sont tous des sujets 
révolutionnaires – des camarades. »

(RAF, 1972) 

Tout  cela  résonne  comme  une  approche  unilatérale, 
mais il y a quelque chose de puissamment vrai et de vé-
ritablement inspirant.

Julian Jaynes ou l’être humain 
comme animal post-bicaméral
L’être humain est happé par ce qu’il fait et, dans le pas-
sé, selon Julian Jaynes, il se confond avec ce qu’il fait. 

Il n’est pas en mesure d’avoir du recul sur lui-même, car 
tout ce qui est synthétisé, finalement, se situe dans l’hé-
misphère droit  du  cerveau,  qui  est  séparé  de  l’hémi-
sphère gauche qui reçoit les séquences.

Il ne le dit pas ainsi, car les phrases sont produites par 
l’hémisphère gauche et l’hémisphère droit n’est que le 
lieu où ces phrases sont relancées dans l’esprit. Néan-
moins, cela revient à une telle contradiction.

L’être  humain  est  ainsi  forcé  de  suivre  les  « ordres » 
qu’il  reçoit,  dans  son  propre  esprit,  sans  qu’il  sache 
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qu’il en est ainsi toutefois. C’est une « force extérieure » 
qui agit sur lui.

Voici  comment  Julian  Jaynes  essaie  de  rendre lisible 
cette question, dans  La naissance de la conscience dans  
l’effondrement de l’esprit bicaméral, paru en 1976.

« Une métaphore s’approchant de cet état 
pourrait s’avérer utile. 

Au volant, je ne suis pas un passager qui donne 
des instructions, mais plutôt un conducteur 
engagé et absorbé par la conduite, presque 
inconscient. 

En réalité, ma conscience est généralement 
ailleurs : une conversation avec vous si vous 
êtes mon passager, ou une réflexion sur 
l’origine de la conscience, par exemple.

Mes gestes, en revanche, relèvent presque d’un 
autre monde. 

Lorsque je touche quelque chose, je suis 
touché ; lorsque je tourne la tête, le monde se 
tourne vers moi ; lorsque je vois, je suis en 
relation avec un monde auquel je me soumets 
immédiatement, comme si je conduisais sur la 
route et non sur le trottoir.

Et je n’ai conscience de rien de tout cela. Et 
certainement pas de manière logique. 

Je suis pris dans un tourbillon d’interactions, 
inconsciemment captivé, si l’on veut, une 
réciprocité totale de stimulations qui peuvent 
être constamment menaçantes ou 
réconfortantes, attirantes ou repoussantes, 
réagissant aux changements de circulation et à 
certains de ses aspects avec appréhension ou 
confiance, foi ou méfiance, tandis que ma 
conscience est encore ailleurs.

Imaginez maintenant un homme bicaméral, 
dépourvu de conscience. 

Le monde lui arriverait et ses actions seraient 
indissociables de ces événements, sans qu’il en 
ait la moindre conscience. Imaginons 
maintenant une situation inédite : un accident 
plus loin, une route bloquée, un pneu crevé, un 
moteur en panne. 

Et voilà, notre homme bicaméral ne réagirait 
pas comme vous et moi, c’est-à-dire en 
concentrant rapidement et efficacement notre 
conscience sur le problème et en trouvant la 
solution.

Il devrait attendre sa voix bicamérale qui, forte 
de la sagesse accumulée au fil de sa vie, lui 
dicterait inconsciemment la marche à suivre. »

Comment interpréter cela du point de vue du matéria-
lisme dialectique ? Si on enlève le psychologisme et le 
caractère  unilatéral,  on  peut  considérer  qu’il  est  ici 
question des nuances dans la perception des idéologies 
et dans leur réception.

Les  deux  hémisphères  du  cerveau  seraient  alors  les 
vecteurs de ce processus, et cela sonne juste, dans la 
mesure où on a bien deux aspects contradictoires éta-
blissant un phénomène.

La « voix bicamérale », ce serait ici l’idéologie et celle-ci 
s’impose de manière d’autant plus efficace que l’être hu-
main est proche de l’animal qu’il a été.

Cela  expliquerait,  par  exemple,  une  formulation 
comme celle de Jérémie dans la Bible (11:8) :

« Mais ils n’ont pas écouté, ils n’ont pas prêté 
l’oreille, Ils ont suivi chacun les penchants de 
leur mauvais cœur. »

Ce qui est reproché ici, c’est le fait que l’idéologie n’ait 
pas été suivie.

Tout cela rejoint la thèse matérialiste dialectique sur les 
sensations  bonnes  et  mauvaises  vécues  au  début  de 
l’humanité  et  ressenties  comme  une  intervention  di-
vine ou maléfique.

La  maladie  était  perçue  comme  une  agression  de  la 
part de forces hostiles ; le bonheur était un cadeau ve-
nant de forces bienveillantes.

Bien sûr, les animaux eux-mêmes connaissent ces sen-
sations, mais le cerveau humain en expansion a accor-
dé un écho grandissant à leur réalité, et l’approfondis-
sement des activités humaines leur a accordé toujours 
plus d’importance, par nuance, par contraste.

L’idéologie apparaît alors à un moment de ce proces-
sus,  comme pure réflexion s’imposant à  elle-même à 
un esprit encore animal.

Même s’il  n’y a  pas eu de bicaméralisme, il  y a  dû y 
avoir une dialectique très analogue.
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Le bicaméralisme comme sas 
historique
Il faut, au-delà des critiques, noter que Julian Jaynes se 
tourne vers l’Histoire pour chercher le moment de rup-
ture mettant fin au bicaméralisme. En ce sens, il  ac-
cepte  le  jugement  des  preuves  historiques,  ce  qui  le 
place du côté du matérialisme.

Néanmoins, ce qu’il ne saisit pas, c’est que même en ad-
mettant que la thèse du bicaméralisme soit juste, elle 
relève  elle-même  d’une  transformation  générale  de 
l’être humain, qui passe d’un animal à un être capable 
d’utiliser de manière systématique les outils et de trans-
former la Nature.

Si l’on préfère : Julian Jaynes parle de l’être humain pré-
bicaméral, là où il  devrait parler d’un animal passant 
par le bi-caméralisme pour arriver à l’être humain d’au-
jourd’hui, et continuant son chemin.

C’est  le  défaut  du matérialisme bourgeois  historique-
ment :  s’il  rejette  la  religion et  assume l’évolution de 
l’humanité depuis le passé, il met un stop et s’imagine 
que le processus est terminé.

Julian Jaynes rate ainsi des pans entiers du processus 
qui, malheureusement, de par sa conscience restreinte, 
aboutit selon lui uniquement au citoyen « éveillé » du 
capitalisme américain des années 1960.

Sa propre situation historique l’a conditionné et l’a em-
pêché  de  saisir  le  rapport  aux  idéologies  propres  à 
chaque mode de production.

Or,  ce  qu’il  appelle  bicaméralisme,  c’est  en  réalité  le 
poids  de  l’idéologie  sur  les  consciences  humaines.  Il 
perçoit qu’il y a une force conductrice dans l’esprit hu-
main,  et  il  a  l’intuition que c’est  en  rapport  matériel 
avec le bicaméralisme.

Il y a ici possiblement un très grand apport scientifique.

Cependant, si bicaméralisme il y a (ou il y avait), il s’in-
sère dans un dispositif historique relevant de la contra-
diction entre  l’humanité et  la  Nature,  et  cela  dépend 
des caractères de la séquence : communisme primitif, 
esclavagisme, féodalisme, capitalisme, puis socialisme 
et communisme.

En faisant du bicaméralisme un simple sas historique à 
la  conscience  individuelle  bourgeoise,  Julian  Jaynes 
rate ainsi toutes les nuances et différences qui existent 
au cours de cette progression historique.

Son intuition est formidablement intéressante, sa thèse 
est par contre psychologisante et erronée, et réduit le 
parcours de l’humanité à une sortie du bicaméralisme. 
Il  y  aurait  le  bicaméralisme,  les  restes  du  bicaméra-
lisme, les restes des restes, puis la situation d’aujour-
d’hui.

C’est de l’évolutionnisme pour expliquer ce qui est cen-
sé être une vraie cassure.  Julian Jaynes a  bien perçu 
qu’il  y avait  des modifications historiques, mais il  est 
aveuglé  par  le  bicaméralisme  et  ne  connaît  pas  le 
concept d’idéologie, ni celui de mode de production.

Voici comment il tente de se sortir de sa situation intel-
lectuellement compromise.

« Ce drame, cette immense scène dans laquelle 
l’humanité s’est déroulée sur cette planète au 
cours des 4000 dernières années, apparaît 
clairement lorsqu’on considère la tendance 
intellectuelle centrale de l’histoire mondiale.

Au deuxième millénaire avant J.-C., nous 
avons cessé d’entendre la voix des dieux. 

Au premier millénaire avant J.-C., ceux d’entre 
nous qui entendaient encore ces voix, nos 
oracles et nos prophètes, ont eux aussi disparu. 

Au premier millénaire après J.-C., c’est par 
leurs paroles et leurs récits, conservés dans des 
textes sacrés, que nous obéissions à nos 
divinités perdues. 

Et au deuxième millénaire après J.-C., ces 
écrits perdent leur autorité. 

La révolution scientifique nous détourne des 
anciens enseignements pour nous conduire à 
retrouver l’autorité perdue dans la Nature. 

Ce que nous avons vécu au cours de ces quatre 
derniers millénaires, c’est la lente et inexorable 
profanation de notre espèce. 

Et dans la dernière partie du deuxième 
millénaire après J.-C., ce processus semble 
s’achever. 

C’est la grande ironie humaine de notre 
entreprise la plus noble et la plus ambitieuse 
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sur cette planète que, dans notre quête 
d’autorisation, dans notre lecture du langage de 
Dieu dans la Nature, nous ayons lu si 
clairement que nous nous sommes tellement 
trompés. »

Ce fétichisme du bicaméralisme comme processus doit 
bien entendu à la liaison de Julian Jaynes avec la théo-
rie de la cybernétique, qui fait de l’information l’alpha 
et l’oméga de tout processus, de tout phénomène.

L’origine du langage et sa pseudo-
autonomie
Julian Jaynes fait du langage le moteur de l’esprit. L’être 
humain est, chez lui, un primate qui a dû utiliser tou-
jours plus de mots, donc construire des phrases. 

Cela aboutit à des sentences qui sont produites par l’hé-
misphère gauche, mais retranscrites par l’hémisphère 
droit. Comme l’hémisphère gauche réceptionne, il y a 
l’impression d’une voix venant de « l’extérieur » de soi-
même.

Ce n’est qu’au bout d’un long processus que cette sépa-
ration des hémisphères en deux chambres séparées est 
dépassée, mettant fin au « bicaméralisme ».

C’est  une  théorie  de  l’information,  où  l’information 
force au changement afin qu’on puisse la suivre, l’adop-
ter, l’adapter dans la vie concrète. L’humanité est ici le 
produit de la mise en place du langage.

Voici la vision des choses de Julian Jaynes concernant 
ce point.

« Une fois qu’une tribu possède un répertoire 
de modificateurs et de commandes, la nécessité 
de préserver l’intégrité de l’ancien système 
d’appel primitif peut être assouplie pour la 
première fois, afin d’indiquer les référents des 
modificateurs ou des commandes. 

Si « wahee ! » signifiait autrefois un danger 
imminent, avec une plus grande différenciation 
de l'intensité, nous pourrions avoir « wak ee ! » 
pour un tigre qui approche, ou « wab ee ! » 
pour un ours qui approche. 

Ce seraient les premières phrases avec un sujet 
nominal et un complément circonstanciel, et 
elles pourraient dater d’entre 25 000 et 15 000 
av. J.-C.

Il ne s’agit pas de spéculations arbitraires. 

La succession des compléments circonstanciels 
aux impératifs, puis, seulement lorsque ces 
derniers se stabilisent, aux noms, n’est pas 
arbitraire. 

La datation n’est pas non plus entièrement 
arbitraire. 

De même que l’apparition des compléments 
circonstanciels coïncide avec la fabrication 
d’outils bien plus performants, l’apparition des 
noms d’animaux coïncide avec le début de la 
représentation d’animaux sur les parois des 
grottes ou sur des objets en corne.

L’étape suivante est le développement des 
noms de choses, en réalité un prolongement de 
la précédente. 

Et de même que les noms d’êtres vivants ont 
donné naissance aux représentations 
d’animaux, les noms de choses engendrent de 
nouvelles choses. 

Cette période correspond, à mon avis, à 
l’invention de la poterie, des pendentifs, des 
ornements, des harpons barbelés et des pointes 
de lance, ces deux dernières inventions étant 
extrêmement importantes pour la dispersion de 
l’espèce humaine vers des climats plus 
difficiles. 

Les fossiles nous apprennent que le cerveau, en 
particulier le lobe temporal, a connu un 
développement important. 

Le lobe frontal, en avant du sillon central, se 
développait avec une rapidité qui continue 
d’étonner les évolutionnistes modernes. 

Et à cette époque, qui correspond peut-être à la 
culture magdalénienne, les aires du langage du 
cerveau, telles que nous les connaissons, 
étaient déjà développées. »

Julian Jaynes dit ainsi que le langage a accompagné les 
activités humaines et qu’en devenant plus complexe, il 
a modifié les modalités de fonctionnement de la pen-
sée.

Cependant, l’incohérence saute aux yeux : le langage ne 
fait qu’accompagner, comment pourrait-il alors de lui-
même devenir autonome et prendre des décisions par 
lui-même ?
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Car ce que dit  Julian Jaynes,  finalement,  ce n’est  pas 
vraiment  qu’il  y  a  des  paroles  qui  viennent  d’elles-
mêmes : ce qu’il dit revient à dire que le langage s’im-
pose de lui-même dans l’esprit humain.

Julian Jaynes est,  en ce sens, un structuraliste :  là où 
certains pensent que la technique, la mer Méditerranée 
ou que ce soit d’autre, forme une « structure » décisive 
conditionnant  un  processus,  lui  fait  du  langage  une 
« structure » suprême dans l’Histoire humaine.

C’est, du point de vue historique, un fétichisme d’un as-
pect de l’évolution humaine.

La voix des rois et des idoles : les 
modalités du bicaméralisme
Il faut bien saisir comment Julian Jaynes considère que 
le langage prend le dessus, fournissant des commande-
ments pour prendre le contrôle.

Les premiers êtres humains, selon lui, ont intériorisé 
les consignes relatives à  l’organisation du travail.  Les 
voix  se  répétant  dans  la  tête  des  premiers  êtres  hu-
mains, qui menaient inlassablement les mêmes activi-
tés, ont été considérées comme celle des chefs, qui cen-
tralisaient les décisions.

Voici comment Julian Jaynes présente les choses.

« Voici un changement majeur dans l’histoire 
de l’humanité. Au lieu d’une tribu nomade 
d’une vingtaine de chasseurs vivant à l’entrée 
de grottes, nous avons une ville d’au moins 200 
habitants. 

C’est l’avènement de l’agriculture, attesté par 
l’abondance de lames de faucilles, de pilons, de 
meules et de mortiers encastrés dans le sol de 
chaque maison, servant à la récolte et à la 
préparation des céréales et des légumineuses, 
qui a rendu possible une telle sédentarisation et 
une telle population.

L’agriculture était alors extrêmement primitive 
et ne constituait qu’un complément à la riche 
faune sauvage – chèvres sauvages, gazelles, 
sangliers, renards, lièvres, rongeurs, oiseaux, 
poissons, tortues, crustacés, moules et 
escargots – qui, comme le montrent les restes 
datés au carbone 14, formait la part la plus 
importante de leur alimentation.

Une ville ! Bien sûr, il n’est pas impossible 
qu’un chef puisse dominer plusieurs centaines 
de personnes. 

Mais ce serait une tâche colossale si une telle 
domination devait s’exercer par des rencontres 
face à face répétées régulièrement avec chaque 
individu, comme c’est le cas chez les primates 
qui maintiennent des hiérarchies strictes.

Je vous prie de vous rappeler, tandis que nous 
tentons d’imaginer la vie sociale d'Eynan [il y a 
14 500 et 11 500 années, au Proche-Orient], 
que ces Natoufiens n’étaient pas conscients. 

Ils ne pouvaient pas raconter d’histoires et 
n’avaient pas de représentation analogique 
d’eux-mêmes pour se « voir » par rapport aux 
autres. 

Ils étaient ce que l’on pourrait appeler 
dépendants des signaux, c’est-à-dire qu’ils 
réagissaient à chaque instant à des signaux 
selon un principe stimulus-réponse, et étaient 
contrôlés par ces signaux.

Et quels étaient les signaux pour une 
organisation sociale d’une telle ampleur ?

Quels étaient les signaux qui permettaient le 
contrôle social sur ses deux ou trois cents 
habitants ? »

Julian Jaynes pose ici  une vraie question. Il  la  réduit 
toutefois à une question de « signaux », conformément 
à l’idéologie de la cybernétique.

Ce dont il parle, en réalité, c’est de la question du degré 
de conscience de soi dans le cadre d’un mode de pro-
duction donné. 

L’existence sociale détermine les pensées des hommes, 
elle façonne leur existence, elle définit leurs mentali-
tés,  elle  produit  leurs  comportements,  elle  permet 
leurs attitudes.

Il y a une marge plus ou moins grande de « liberté » par 
rapport au mode de vie dominant, mais cela ne veut 
nullement  dire  que  les  êtres  humains  en  soient 
conscients. 

Même un bandit du Moyen Âge n’avait pas conscience 
d’avoir  fait  le  choix d’être un hors-la-loi,  et  seuls  des 
produits  du  capitalisme  décadent  peuvent  fantasmer 
sur  les  pirates  des  Caraïbes  comme  des  individus 
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« libres dans leur tête » faisant le choix de leur propre 
vie.

Julian Jaynes s’intéresse, au fond, à quelque chose de 
très  particulier :  le  fonctionnement  de  l’encadrement 
des  esprits,  mais  pas  dans le  sens d’une oppression : 
dans  celui  de  l’organisation  d’une  humanité  nouvelle 
par rapport aux temps anciens.

Prenons un exemple concret. On sait que les religions 
monothéistes ont toujours immensément insisté sur la 
répétition des prières, sur la récitation par cœur de for-
mules religieuses.

C’est une dimension qui est bien connue. Par contradic-
tion, on peut se dire que cela servait à étouffer juste-
ment ces « voix intérieures » passées présentées par Ju-
lian Jaynes. 

Ici,  le  monothéisme  servirait  de  sas  historique  pour 
l’effacement des  « voix intérieures ».  Celles-ci  ne pro-
viennent plus des rois, ni de dieux présents un peu par-
tout ;  elles  sont  mises  à  distance,  et  pour ce qu’il  en 
reste attribuées à un Dieu lointain relativement flou.

Cela serait très exactement le début de l’effacement du 
bicaméralisme.

Essayons alors de comprendre leur fonctionnement au 
moment des « dieux ». Julian Jaynes expose les choses 
comme suit en ce qui concerne le processus concerné.

« À quelques rares exceptions près, le plan 
d’habitat des groupes humains de la fin du 
Mésolithique jusqu’aux époques relativement 
récentes est celui d’une maison des dieux 
entourée de maisons des hommes (…).

À mesure que ces premières cultures évoluent 
en royaumes bicaméraux, les tombes de leurs 
personnages importants se remplissent de plus 
en plus d’armes, de meubles, d’ornements et, 
surtout, de récipients alimentaires (…).

Je ne veux pas donner l’impression que la 
présence de pots contenant de la nourriture et 
des boissons dans les tombes de ces 
civilisations est universelle à travers toutes ces 
époques ; elle est générale (…).

De la Mésopotamie au Pérou, les grandes 
civilisations ont au moins traversé une phase 
caractérisée par une forme d’inhumation 
comme si le défunt était encore vivant. 

Et là où l’écriture le permettait, les morts 
étaient souvent considérés comme des dieux. 

À tout le moins, cela corrobore l’hypothèse 
selon laquelle leurs voix étaient encore perçues 
sous forme d’hallucinations (…).

Chaque individu, roi ou serf, avait son propre 
dieu personnel dont il entendait la voix et à 
laquelle il obéissait. 

Dans presque chaque maison fouillée, il existait 
une pièce-sanctuaire qui contenait 
probablement des idoles ou des figurines 
comme dieux personnels de l’habitant (…).

Du corps royal dressé sur ses pierres, sous son 
parapet rouge à Eynan, régnant encore sur son 
village natoufien dans les hallucinations de ses 
sujets, aux êtres puissants qui provoquent le 
tonnerre, créent des mondes et disparaissent 
finalement dans les cieux, les dieux furent à la 
fois un simple effet secondaire de l’évolution 
du langage et la caractéristique la plus 
remarquable de l’évolution de la vie depuis 
l’apparition d'Homo sapiens. 

Je ne parle pas ici uniquement de poésie. 

Les dieux n’étaient en aucun cas des « fruits de 
l'imagination ». 

Ils étaient la volonté de l’homme. 

Ils occupaient son système nerveux, 
probablement son hémisphère droit, et, puisant 
dans un trésor d’expériences à la fois 
instructives et perceptives, ils transmuaient 
cette expérience en un langage articulé qui « 
disait » ensuite à l’homme ce qu’il devait faire.

Que ce langage intérieur ait souvent besoin 
d’être amorcé par le cadavre d’un chef ou le 
corps doré d’une statue aux yeux de joyaux 
dans son sanctuaire, de cela je n’ai rien dit. 

Cela aussi mérite une explication. 

Je n’ai en aucun cas osé aller au fond des 
choses, et il faut seulement espérer que des 
traductions plus complètes et plus correctes des 
textes existants et le rythme croissant des 
fouilles archéologiques nous donneront une 
compréhension plus juste de ces très longs 
millénaires qui ont civilisé l’humanité. »
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Qu’on le veuille ou non, il y a ici une explication maté-
rielle des idoles : elles servaient de support à la « voix 
intérieure ». Elles étaient l’expression d’un respect pour 
elle.

En fait, tout comme au Moyen Âge un paysan pouvait 
s’exclamer « Jésus Marie » ou prier Dieu pour lui accor-
der la réussite dans la construction de sa maison, dans 
les temps anciens les choix effectués prenaient appui 
sur les dieux formant un système de valeurs propres à 
une société.

Cela expliquerait également pourquoi certaines civilisa-
tions ont  disparu  totalement,  du  jour  au  lendemain : 
une défaite générale brise le rapport aux idoles qui sont 
alors remplacées, ou bien il y a fusion et mélange des 
dieux et idoles.

Et toute l’œuvre de Moïse, Jésus et Mahomet a consisté 
en le harcèlement des gens pour qu’ils rompent avec 
ces rapports incessants, dans leur tête, avec les idoles.

Un problème de fond du 
bicaméralisme
L’humanité  développant  son cerveau n’a  pas  compris 
qu’elle raisonnait et ses propres raisonnements sont ap-
parus comme extérieurs, comme des révélations. L’idée 
est plaisante et Julian Jaynes est inspirant.

Il y a toutefois beaucoup de problèmes, qui ensemble 
forment un problème de fond.

Le  premier  problème  concerne  la  datation.  Julian 
Jaynes est un bourgeois progressiste, agissant intellec-
tuellement  au  cœur  des  institutions  de  la  superpuis-
sance  américaine  impérialiste  dans  les  années  1960-
1970.

Il est ainsi obligé de faire de « l’introspection » - nous 
dirions de l’individualisme – l’objectif historique. C’est 
ce qui l’amène à placer la fin du bicaméralisme au mo-
ment de la systématisation de l’esclavagisme.

Cela ne peut pas tenir debout : les idoles sont présentes 
tant qu’il n’y a pas le monothéisme (et elles se main-
tiennent  même  idéologiquement  après,  avec  les 
« saints », les reliques, etc.).

Julian Jaynes considère somme toute que l’existence de 
propriétaires  d’esclaves  a  suffi  à  l’émergence  de  la 
conscience, comme s’ils flottaient au-dessus de la réali-
té sociale, n’ayant plus besoin des voix intérieures, dans 
le cadre d’une reconnaissance d’eux-mêmes.

Au minimum aurait-il  dû  toutefois  considérer  les  es-
claves comme encore sous la dépendance du bicaméra-
lisme. 

Julian  Jaynes  ne  dépasse  pas  l’horizon  du  « citoyen 
bourgeois » qui « décide » de sa vie.

Le second problème touche  le fait d’être happé par la 
voix  intérieure.  C’est  la  grande  faiblesse  de  Julian 
Jaynes comme psychologue. 

Il  dit,  en  effet,  que les  schizophrènes  entendent  une 
voix intérieure quand ils sont en crise. Selon lui, cela 
devait en être ainsi pour le bicaméralisme.

Or, c’est impossible puisque les sociétés, pour fonction-
ner, ont besoin de gens répétant leurs activités et non 
pas  d’individus en  crise  mentale  s’éparpillant  de  ma-
nière frénétique.

Voici ce que dit Julian Jaynes à ce sujet, de manière pro-
fondément incohérente :

« Durant les périodes où l’esprit était 
bicaméral, on peut supposer que le seuil de 
stress déclenchant les hallucinations était bien 
plus bas que chez les personnes normales ou 
les schizophrènes d’aujourd'hui. 

Le seul stress nécessaire était celui qui survient 
lorsqu’un changement de comportement est 
requis par une nouveauté dans une situation. 

Tout ce qui ne pouvait être géré par l’habitude, 
tout conflit entre travail et fatigue, entre attaque 
et fuite, tout choix entre obéir ou agir, tout ce 
qui exigeait une décision quelconque, suffisait 
à provoquer une hallucination auditive. »

Julian Jaynes triche : il considère que le bicaméralisme 
n’était présent que parfois, alors que suivant son raison-
nement il devrait être présent tout le temps.

On ne peut résoudre le problème qu’en ramenant le bi-
caméralisme  au concept  d’idéologie.  Le  problème de 
fond de l’approche de Julian Jaynes est de désincarner 
les êtres humains dont il parle.
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Cependant, son apport est de souligner l’importance de 
l’idéologie  pour  le  fonctionnement  de  la  vie  quoti-
dienne, comme démarche intériorisée, comme intégra-
tion de principes décisifs.

Le bourgeois, même s’il  sympathise humainement de 
manière  franche  et  sincère  avec  les  communistes,  a 
dans sa tête un levier de secours lui empêchant de faire 
le pas et d’abandonner son camp social.

La magie, le spiritisme, la 
possession, la poésie comme 
mystique
Julian Jaynes s’autorise, avec raison et sans prétention, 
de nombreuses remarques exploratoires.

Il aborde ainsi, de manière très inégale mais intuitive 
comme toujours, le thème de la magie. 

Ici,  il  sera difficile d’arriver à des résultats depuis les 
pays où le capitalisme a avancé. L’approche ne peut tou-
tefois que puissamment inspirer les matérialistes dia-
lectiques de Bolivie ou du Brésil, du Népal ou de Thaï-
lande, du Bénin ou du Nigéria.

Julian Jaynes souligne ici que les modalités des rites de 
magie, de sorcellerie, de vaudou, etc. comportent des 
structures récurrentes qui parlent à l’esprit.

Non seulement, ils servent à fournir une introspection 
de « l’extérieur », comme à l’époque du bicaméralisme. 
Mais, en plus, et là Julian Jaynes devine plus qu’il n’ex-
plique, dans leur approche, ils suivent des modalités du 
cerveau.

En fait, on connaît également bien cela quand même 
dans  les  pays  capitalistes  développés,  sauf  que  cela 
passe par les psychologues, les psychothérapeutes, les 
psychanalystes et les voyantes.

Il y a des choses qu’on n’ose pas se dire et on passe par 
quelqu’un d’autre pour se le dire à soi-même.

C’est moins pittoresque qu’avec les rites de possession, 
de  magie,  de  vaudou,  etc.,  néanmoins  c’est  la  même 
base matérialiste, avec bien entendu un bon fond d’es-
croquerie et de mise sous dépendance.

En effet, pour que le « contact » se fasse, il  faut toute 
une mise en scène, tout un stress rituel, ou bien une ac-
ceptation symbolique comme les pseudos-hypnotiseurs 
lors des émissions de télévision.

Cela veut dire, en tout cas, que, au Brésil, une affirma-
tion matérialiste dialectique sérieuse serait en mesure 
de comprendre le  fonctionnement des  religions afro-
brésiliennes  de  possession  (umbanda,  candomblé, 
quimbanda), et non pas simplement de les considérer 
comme des superstitions folkloriques.

Et à suivre Julian Jaynes, cette utilisation d’une autre 
personne, d’un « médium », serait un reste du bicamé-
ralisme. Voici comment il tente de formuler un panora-
ma matérialiste de cet aspect :

« À mesure que le lent retrait des voix et des 
présences divines laisse une part croissante de 
chaque population échouée sur le sable des 
incertitudes subjectives, la variété des 
techniques employées par l’homme pour tenter 
d’entrer en contact avec son océan perdu 
d’autorité s’accroît. 

Prophètes, poètes, oracles, devins, cultes des 
statues, médiums, astrologues, saints inspirés, 
possession démoniaque, cartes de tarot, 
planches Ouija, papes et peyotl sont autant de 
vestiges d’un bicamérisme qui s’est 
progressivement réduit à mesure que les 
incertitudes s’accumulaient. »

De manière très intéressante, Julian Jaynes parle égale-
ment de la poésie et il dresse une corrélation entre les 
modalités de la poésie et les expressions mentales per-
turbées.

Par exemple, il  est connu que certains malades men-
taux pratiquent  la  glossolalie :  ils  parlent  une langue 
qui n’existe pas. Or, il est connu qu’il a pu être attribué 
une nature « divine » à cela.

Julian Jaynes en déduit que la poésie est née comme vi-
sion  « religieuse »  justement  en  suivant  cette  même 
modalité d’expression perturbée, détournée de la pen-
sée.

C’est là où il y a une mise en perspective plus intéres-
sante, plus concrète, plus solide, car elle s’appuie sur 
une transformation profonde,  et  pas  simplement  sur 
une opposition formalisée entre bicaméralisme et non-
bicaméralisme.
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Voici  une  très  intéressante  tentative  de  formuler  un 
aperçu général de la part de Julian Jaynes :

« À mesure que la pensée grecque évolue du 
bicamérisme universel à la conscience 
universelle, ces vestiges oraculaires du monde 
bicaméral et leur autorité se transforment 
jusqu’à devenir de plus en plus précaires et 
difficiles d’accès. 

Il me semble qu’il existe une logique sous-
jacente à tout cela, et que, durant les mille ans 
de leur existence, les oracles ont connu un 
déclin continu, que l’on peut appréhender à 
travers six phases. 

Celles-ci peuvent être considérées comme six 
étapes descendantes de la pensée bicamérale, à 
mesure que son impératif cognitif collectif 
s’affaiblissait.

1. L’oracle du lieu. À l’origine, les oracles 
étaient simplement des lieux spécifiques où, 
grâce à la puissance des lieux, à un événement 
important ou à des sons, des vagues, des eaux 
ou un vent hallucinogènes, les suppliants, quels 
qu’ils soient, pouvaient encore « entendre » 
directement une voix bicamérale. 

Lebadée [lieu d’un sanctuaire pour les oracles, 
en Grèce antique et très célèbre, autant que 
Delphes mais en plus « personnel »] a conservé 
cette appellation, probablement en raison de 
son induction remarquable [puisqu’il y avait un 
rituel de purification, s’allonger dans une 
fissure dans l’obscurité dont on ressortait 
puissamment marqué].

2. L’oracle prophétique. Il existait 
généralement une période où seules certaines 
personnes, prêtres ou prêtresses, pouvaient « 
entendre » la voix du dieu local.

3. L’oracle prophétique formé : ces personnes, 
prêtres ou prêtresses, ne pouvaient « entendre » 
la voix du dieu qu’après une longue formation 
et des inductions complexes. Jusqu’à ce stade, 
la personne restait elle-même et transmettait la 
voix du dieu à autrui.

4. L’oracle possédé. 

Puis, à partir du Ve siècle avant J.-C. au moins, 
apparut le terme de possession, désignant une 
bouche frénétique et un corps contorsionné 
après une formation encore plus poussée et des 
inductions plus élaborées.

5. L’oracle possédé interprété. 

À mesure que l’instinct de perception 
s’affaiblissait, les paroles devenaient 
inintelligibles et devaient être interprétées par 
des prêtres ou des prêtresses auxiliaires ayant 
eux-mêmes subi des procédures d’induction.

6. L’oracle erratique. Et même alors, cela 
devint difficile. Les voix devinrent 
intermittentes, le prophète possédé erratique, 
les interprétations impossibles, et l’oracle 
cessa. »

Tout cela est indéniablement intéressant.

Aristote et la falsafa
Il est très intéressant de constater une chose si on suit 
Julian Jaynes : son hypothèse explique la possibilité his-
torique de la falsafa, c’est-à-dire de la philosophie ara-
bo-persane qui défendit le matérialisme d’Aristote, tout 
en reconnaissant le Coran.

Aristote  est  un  matérialiste.  Il  dit :  l’être  humain  ne 
pense pas, il réfléchit. Lorsqu’il réfléchit bien, c’est qu’il 
retrouve une vérité universelle.

L’univers est,  en effet,  toujours  le  même et  son exis-
tence correspond à  une série  de  vérités  universelles, 
formant un intellect agent.

Les  êtres  humains  n’ont  qu’un  intellect  patient  et  la 
seule chose qu’ils peuvent faire, c’est réfléchir de telle 
manière à être conforme à la réalité. Il y a une conjonc-
tion entre l’intellect patient et l’intellect agent.

Ainsi, les êtres humains meurent, les intellects patients 
disparaissent. L’intellect agent, lui, est éternel. La réali-
té est éternelle, la science consiste en sa compréhen-
sion, bien « penser » c’est réfléchir adéquatement.

Or, qu’est-ce qui empêche, si on suit Julian Jaynes, de 
dire que l’intellect patient est l’hémisphère gauche, l’in-
tellect agent l’hémisphère droit ?

Que, quand on raisonne bien, qu’on a une synthèse qui 
se précipite dans sa tête, c’est un raisonnement scienti-
fique  qui  émerge  comme  propulsé  dans  son  esprit, 
comme s’il était de l’extérieur ou en tout cas conforme 
au monde extérieur ?

En  quelque  sorte,  l’hémisphère  gauche  représente  la 
qualité,  l’hémisphère droit  la  quantité,  mais ce serait 
un raccourci que de dire cela.
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Mais ce n’est pas tout. Ce que dit Julian Jaynes n’est pas 
seulement inspirant pour saisir ce que dit Aristote, il y 
a donc les philosophes arabo-persans. Ils sont matéria-
listes, à différents degrés, mais reconnaissent le Coran.

Al Farabi, Avicenne et Averroès, pour citer les trois ti-
tans de la falsafa arabo-persane, reconnaissent à la fois 
le chemin de la science matérialiste pure et dure – en 
conjonction avec l’intellect agent, car l’être humain ne 
pense pas mais « reflète » la réalité – et l’inspiration di-
vine qu’est le Coran !

Ici, il faut bien reconnaître qu’il raisonnait comme Ju-
lian Jaynes. Ce dernier dirait que les trois admettent à 
la fois l’inspiration non-bicamérale et l’inspiration bica-
mérale.

Et il dirait que les trois ont compris que c’était une seule 
et même chose, avec comme seule différence que dans 
un  cas  on  sait  qu’on  se  parle  à  soi-même,  que  dans 
l’autre on ne sait pas.

Julian Jaynes est ici possiblement formidable si  on le 
remet sur ses pieds et qu’on le remet sur une base ma-
térialiste.

La question de la mise à distance et 
de la schizophrénie
Concluons sur deux aspects intéressants, dans le cadre 
d’un apport de Julian Jaynes indéniablement très inté-
ressant.

On sait comment les colonisateurs européens de l’Amé-
rique ont présenté les « Indiens » : comme simples, di-
rects,  incapables  de  mentir…  c’est-à-dire  sans  mise  à 
distance par rapport à leur propre être.

Si on lit Julian Jaynes, on a un approfondissement de 
compréhension du phénomène. Lui-même va trop loin 
et raisonne en termes d’automates. Néanmoins, il  est 
bien  connu que  dans  les  combats  des  conquistadors 
contre les petites troupes « indiennes », il  suffisait  de 
tuer le chef pour que les autres s’enfuient.

Ce qui est en jeu, c’est la question de la mise à distance 
par rapport à soi-même. 

Voici ce que dit Julian Jaynes.

« À l’époque du bicamérisme, le contrôle 
social reposait sur la pensée bicamérale, et non 
sur la peur, la répression ou même la loi. 

Il n’y avait ni ambitions privées, ni rancunes 
privées, ni frustrations privées, rien de privé, 
puisque les hommes bicaméraux n’avaient 
aucun « espace » intérieur où être privés, aucun 
équivalent avec lequel l’être. 

Toute initiative résidait dans la voix des dieux. 
(…).

La tromperie à long terme exige l’invention 
d’un soi analogique capable de « faire » ou d’« 
être » quelque chose de très différent de ce que 
la personne fait ou est réellement, tel que perçu 
par ses associés. »

Il est indubitable que, par exemple, si on prend l’em-
pire inca, organisé de manière « unitaire », à prétention 
collectiviste, ce qu’on lit là est inspirant.

Un autre aspect concerne la schizophrénie. Si l’on suit 
Julian  Jaynes,  cette  maladie  mentale  ne  saurait  être 
comprise sans le bicaméralisme.

C’est la raison pour laquelle elle n’a pas été expliquée 
jusqu’à présent. Sa réelle nature consiste en un retour 
en arrière historique de l’esprit, à une situation bicamé-
rale, mais cette fois non gérée.

Voici ce qu’il dit.

« L’homme conscient recourt constamment à 
l’introspection pour se trouver et se situer par 
rapport à ses objectifs et à sa situation. 

Sans cette source de sécurité, privé de récit, 
vivant avec des hallucinations inacceptables et 
niées comme irréelles par son entourage, le 
schizophrène floride [= en pleine expression de 
sa crise] évolue dans un monde à l’opposé de 
celui des ouvriers de Marduk, soumis aux 
dieux, ou des idoles d’Ur.

Le schizophrène moderne est un individu en 
quête d’une telle culture. 

Mais il conserve généralement une part de 
conscience subjective qui lutte contre cette 
organisation mentale plus primitive, qui tente 
d’établir une forme de contrôle au sein d’une 
organisation mentale où l’hallucination devrait 
exercer le pouvoir. 
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En somme, son esprit est à nu face à son 
environnement, attendant des dieux dans un 
monde sans dieux. »

Et  si  on  regarde cela  de  manière  matérialiste  dialec-
tique et qu’on applique cela aux modes de production, 
alors on dira : une société devient mûre pour la révolu-
tion lorsque l’idéologie qui fournit les principaux com-
mandements  et  contrôles  aux  actes  de  la  vie  quoti-
dienne des individus dans un mode de production don-
né est en rupture avec le réel.

La  révolution,  c’est  lorsqu’un  système  idéologique  de 
commandement et de contrôle des axes fondamentaux 
de  la  vie  quotidienne  n’est  plus  opérationnel,  et  doit 
être remplacé par un autre.

Et  si  on  regarde  bien,  la  Grande  Révolution  Culturelle  
Prolétarienne en Chine populaire a été le premier jalon his-
torique de la compréhension du rôle de la vision du monde  
comme idéologie au poste de commandement.

Annexe 

L’aphantasie et les neurones miroirs 
Il existe deux phénomènes très intéressants qui 
ne sont pas directement en rapport avec le bica-
méralisme, mais qui toutefois relèvent de la 
même mise en perspective. En effet, ce qui est en 
jeu, ce sont les modalités du fonctionnement du 
cerveau humain.

Le  premier  phénomène  est  l’aphantasie ;  il  a  été 
conceptualisé  en  2015  par  le  neurologue  britannique 
Adam Zeman.

Le principe est le suivant. Chez la majorité des gens, 
penser fait apparaître des images mentales. Quand on 
pense à une banane, on voit une banane en image dans 
son esprit.

Quand on se rappelle une personne, un lieu ou une si-
tuation, on voit quelque chose dans son esprit, un peu 
comme une image ou une scène intérieure.

Chez  les  personnes  aphantasiques,  ce  mécanisme 
n’existe pas. Aucune image n’apparaît dans leur esprit. 

Elles savent de quoi  il  s’agit,  elles le conceptualisent, 
sans pour autant le visualiser.

Elles représentent vraisemblablement 2-3 % de la popu-
lation, avec autour de 1 % d’aphantasiques complets.

C’est là un phénomène notable ; il n’est connu que de-
puis récemment et, dans les faits, en raison du manque 
d’information à  ce  sujet,  les  aphantasiques ne savent 
pas qu’ils le sont !

Le  second  phénomène  consiste  en  les  neurones  mi-
roirs. Leur existence a été découverte par le neurologue 
italien Giacomo Rizzolatti  et son équipe au début des 
années 1990.

Malheureusement,  c’est  lié  à  l’expérimentation  ani-
male,  ce  cauchemar.  Il  a  été  constaté  que,  chez  les 
singes, des neurones s’activent quand l’animal fait une 
action  mais  aussi  quand  il  voit  quelqu’un  d’autre  la 
faire.

Naturellement,  du  point  de  vue  matérialiste  dialec-
tique, il n’y a absolument nulle surprise à ce que l’esprit 
fonctionne tel un miroir. 

Depuis, il a été constaté que les neurones miroirs sont 
bien  sûr  présents  chez  l’être  humain.  Et  si  nombre 
d’études ont été faites, elles n’ont jamais abouti à des ré-
sultats révolutionnaires.

Ce qui indique bien que la vision bourgeoise des choses 
a fait son temps. Des découvertes sont faites grâce aux 
moyens techniques, mais la vision du monde obscurcit 
l’horizon.

❧ 
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